Chanteur à Cuba

Lors d’une visite de Castro Plaza Cadenas, face à l’université de la Havane, un journaliste, dont je ne peux divulguer le nom vu qu’il se trouve à Cuba, fut sanctionné lorsqu’il était étudiant, uniquement pour avoir osé demander au commandant, pourquoi il était interdit aux jeunes d’écouter la musique des Beatles. À cette époque les rockers, les homosexuels, les intellectuels, les artistes et les religieux furent, aussi, jetés tout droit à l’UMAP (Unités Militaires d’Aide à la Production) ; en un mot : camp de concentration.

Ces camps de concentration disparurent le jour où Graham Greene appela Castro personnellement et lui demanda si ce que l’on disait était vrai, à savoir si à Cuba il y avait des camps à la nazi. On raconte que Castro, avec ce don qu’il possède pour la tromperie, invita le romancier anglais à venir le vérifier. Les barbelés furent totalement arrachés alors que l’écrivain préparait son voyage. A son arrivée les camps de travail forcé avaient été transformés en « centres éducatifs » ou en jachères en prévision de futures cultures qui ne furent jamais exploitées.

Il y a peu encore peu de temps, on ne passait toujours pas les Beatles à la radio cubaine ; un jour dans l’année, ça oui, il est permis aux rockers cubains d’aller au Parque de Quince au Vedado et de s’égosiller en entonnant des chansons interdites. Quelques heures suffissent pour se sentir contestataire. Cependant, personne ne peut encore écouter les véritables chanteurs protestataires grâce aux moyens de communication.

Zoé Valdés, www.elmundo.es, 2000